Tuomiosunnuntain nimi kirkkovuoden viimeisenä sunnuntaina on ankara, aiheei sitten enää sitä olekaan: Kristuksen kirkkauden sunnuntai ja Kristus, kirkkauden Herra, kun hän tulee suuressa kunniassaan tuomitsemaan kaikkia, niin eläviä kuin kuolleitakin.
Päivän tunnetuin virsi jo 1200-luvulta peräisin oleva on järisyttävä: Vihan päivä kauhistava! Sydänjuuret värähtää, kun on kaikki katoava. Ensimmäisistä latinakielisistä sanoistaan virsi on saanut nimen Dies irae, dies illa. Se on myös osa sielunmessua eli rekviemiä, joita menot mestarit Mozartista ja Verdistä lähtien ovat säveltäneet.
Vielä edellisessä Siioninvirsiversiossa oli vaikuttava ainoana 28-säkeistöinen iankaikkisen kadotuksen osastoon kuulunut virsi, joka nyky-siionista on poistettu. Sekin alkaa jämäkästi: On tuomio täys. Mun saatanan orjan nyt Jumala löys. Jakokaan ei ole yhtään helpompaa: Nyt he´lvetin liekki mua polttaa ja syö, Voi hirveä yö!
Onhan se hyvä, että meitä herätellään. Vielä uuteenkin siioniin on säilynyt Wilhelmi Malmivaaran 6-säkeistöinen virsi, jonka jokainen säkeistä alkaa: Älä nuku syntinen... Vanhempi versio on tässäkin tosi vaikuttava jatkuen heti ensimmäisessä säkeistössä: ...Järven partahalla, Julman tulikivisen! Pohja pettää alla. Ennenkuin sen aavistat, Lieska korviis lyöpi, Kohtaat tuskat kauheat, Mato rintaas syöpi.
Niinpä sitten virsi Vihan päivä päättyykin nöyrään rukoukseen: Sinuun, Herra Jeesus turvaan,/ nyt jo sinun olla saan./ Niin en joudu joukkoon kurjaan,/ jolta taivas suljetaan./ Armostasi autuuteen/ minut kannat taivaaseen.
Tältä vakavalta, mutta kuitenkin vakaalta pohjalta sain tänään olla pitämässä messun Jämijärven kirkossa ja vielä sen pääälle siunaamassa 91-vuotiaan lapsettoman leskivaimon, jota kuitenkin oli saattamassa kuutisenkymmentä sukulaista ja ystävää. Lapsetonnakaan hänen ei tarvinnut olla yksin, sillä niin metsä vastaa kuin sinne huudetaan eli hänellä oli laaja ystävä- ja sukulaispiiri, jonka kanssa hän oli läheisessä kanssakäymisessä, valitettavasti vaan ikäystäväpiiri rupeaan olemaan pieni ja heikkokuntoinenkin.